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(d. f.) Episodio numero 9 della seconda stagione della rubrica di Marco Giannatiempo, curata
dalla redazione sportiva di V2 Media/ VareseNews e dedicata alla cultura dell’hockey su
ghiaccio. In questa puntata torniamo ai primi anni dopo la caduta del Muro, in una Mosca che,
improvvisamente, cercò di occidentalizzarsi anche nello sport. In quel quadro il CSKA si
trasformò nei Russian Penguins…
“Alla balaustra” ha cadenza quindicinale e viene pubblicata il primo e terzo (ed eventualmente
quinto) lunedì pomeriggio di ogni mese. Gli otto racconti della prima stagione e quelli della
seconda sono disponibili in calce all’articolo.

Un orso vero che si aggira tra gli spalti servendo birra; sensuali e procaci ballerine che si
esibiscono sorridenti illuminate da fuochi d’artificio, vodka a fiumi e caviale. No, non è il circo
dei freak, ma un normale pre-partita dei Red Penguins all’interno di una delle più iconiche arene
del ghiaccio al mondo, il CSKA Ice Palace a Mosca. La “casa” del “Professional’nyj Chokkejnyj
Klub CSKA”, noto anche come CSKA Mosca, squadra capace di vincere tutto, ma veramente
tutto, in patria e in Europa comprese quasi tutte le edizioni della Coppa dei Campioni dal 1969 al
1990 (ne mancò solo due), inanellando una striscia di ben 13 vittorie consecutive del trofeo.

Poi però gli inizi degli anni Novanta portano enormi stravolgimenti geopolitici, che innescano
il principio di sgretolamento dell’Unione Sovietica. La superpotenza che implode e si polverizza
in dodici repubbliche indipendenti, la fine di un impero e nel caso dell’hockey su ghiaccio di un
club storico, così come lo si conosceva.

Si ma chi sono i Red Penguins? Per comprenderlo bisogna fare un salto indietro nel tempo, a
inizio 1992, in un afoso pomeriggio giugno anche per Pittsburgh, in Pennsylvania. Più
precisamente siamo al Dunkin, un locale tipico dello storico quartiere Squirrel Hill. Allo stesso
tavolo siedono Howard Baldwin ex co-proprietario dei Pittsburgh Penguins e figura chiave per il
progetto di espansione della NHL, Steven Warshaw, il più grande esperto di marketing di tutta
l’America e Viktor Tikhonov, storico allenatore del CSKA Mosca e giocatore simbolo della
nazionale russa.

I tre discutono dell’idea assurda almeno quanto affascinante venuta a Baldwin, che consiste nel
portare il modello di hockey NHL, debitamente rivisto, nella Russia post-sovietica. Una
nazione afflitta da enormi problemi finanziari e di conseguenza costretta ad ascoltare praticamente
qualsiasi proposta che dreni soldi all’interno di un sistema ormai al collasso. Del resto anche se
datati e fatiscenti gli impianti sportivi ci sono, i giocatori sono tra i più forti al mondo e al
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pubblico la voglia di hockey è rimasta.

Terreno, anzi ghiaccio, fertile per Baldwin quindi, che si inventa appunto i Red Penguins,
siglando una join venture con il CSKA Mosca dopo l’acquisto del 50% della squadra sborsando
un milione di dollari versati direttamente nelle casse del governo russo. Al marketing ci pensa
Warshaw che porta colore, molto colore, forse pure troppo visto che parliamo di uno stato come la
Russia costretto da sempre in un grigio minimalismo che pervade tutta la vita locale, non solo
quella sportiva.

Come prima cosa cancella dalle maglie il simbolo con falce e martello che il CSKA portava sin
dalla fondazione, sostituendolo con un pinguino molto simile al logo dei Pittsburg Penguins, la
squadra NHL da cui tutto ha origine. E poi quel logo è certamente più adatto alle famiglie. Il
colore però rimane, visto che il profilo del pinguino sarà rosso. Poi arriva la parte di marketing
estremo, molto estremo… Warshaw decide infatti di far ammaestrare una serie di orsi che
girano per gli spalti e che tramite apposite giberne distribuiscono birra agli spettatori
comodamente seduti in tribuna. Tutto questo mentre uno spettacolo pirotecnico illumina la volta
dell’arena salutando l’ingresso dei giocatori che entrano sul ghiaccio tra avvenenti ballerine,
mentre nelle lussuose aree vip scorrono fiumi di vodka e caviale. Il marketing continua nel suo
corso, in perfetto stile americano: viene anche indetto un concorso per cercare sosia di
Gorbaciov ed Eltsin, cose che neppure la mente più estrema avrebbe mai pensato nella Russia
solo qualche mese prima.

Tutto questo in un clima che comunque rimane surreale, in un Paese martoriato da una povertà
diffusa: basti pensare che gli spettatori ricevevano con il biglietto anche un rotolo di carta
igienica, visto che era uno dei materiali più rubati in assoluto. Il ghiaccio invece era rifatto da una
rolba guidata da un ex-neurochirurgo di fama internazionale rimasto senza lavoro.
Il progetto, per quanto assurdo, comunque decolla; Coca-Cola, Nike, Delta, McDonald’s, Gillette,
Procter & Gamble si contendono gli spazi di quello show promosso da importanti TV via cavo, e
con loro altri sponsor seguiranno l’ascesa dei Red Penguins, marchio che ricava una parte
economica importante anche dal merchandising.

Oltre al pubblico, stupito e tutto sommato felice di assistere a quegli incredibili spettacoli, le
partite attraggono moltissimi ricchi oligarchi a cui quella versione occidentale dello sport piace.
Le mazzette di soldi arrotolati però, girano più veloci del disco sul ghiaccio, e tutti questi
quattrini destano la curiosità della Krysha, la mafia russa che si forma subito dopo il crollo
dell’Unione Sovietica. La quale, sentendosi minacciata da questa bufera a stelle e strisce, decide di
metterci prima il naso e poi una dose massiccia di piombo. All’inizio l’infiltrazione malavitosa
drena una parte di ricavi nelle larghe tasche dei boss, poi visto che il comitato organizzatore mette
in campo efficaci contromosse, sul ghiaccio ci scendono i gangster perpetrando una serie di
omicidi.

Sotto il fuoco della mafia russa cadono giocatori, allenatori e dirigenti, come il direttore
commerciale Vladimir Bogach, freddato con cinque colpi alla testa secondo il referto ospedaliero,
ma non secondo la Federazione Russa di Hockey che come causa di morte riporterà “incidente
stradale”. Queste pesanti vicende allontanano gli sponsor, facendo naufragare in poco tempo il
progetto, troppo estremo ma soprattutto avveniristico per un paese come quella Russia di fine anni
novanta.
Red Penguins rimane comunque una delle storie più incredibili mai scritte nel mondo dello sport.
In assoluto.
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ALLA BALAUSTRA: PUNTATE PRECEDENTI

15. Galante e cattivo
14. Figli di una lega minore
13. La squadra senza avversari
12. Non è mai troppo tardi
11. Zamboni, il genio del ghiaccio
10. Senza maschera e senza paura
9. La Kraut Line va alla guerra
Prima stagione – Tutti gli articoli
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