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La ragazza uccello
Michele Mancino · Sunday, July 26th, 2020

Il racconto della domenica  è a cura della scuola di scrittura creativa Edizioni del Cavedio
coordinata da Fiorenzo Croci.
___________________________________________

Era la mia vicina di banco, era una ragazza uccello, e la sua bellezza per la mia giovane anima fu
un vortice fin dal primo giorno di scuola, io cercavo esperienze, e invece davanti a lei ammutolivo,
ero confuso … E quella ragazza uccello l’avevo già vista una volta, l’estate prima, al fiume, c’era
un gruppo di giovinette e con loro tre o quattro suore di un istituto, passeggiavano con i piedi
nell’acqua, i sandali nelle mani, allineate nei loro colori azzurro e bianco, e in quell’insieme di
corpi, dall’altra parte del fiume, io vedevo il suo petto risplendere al sole, e lei si staccò dalle
compagne, e procedeva da sola, più indietro, aveva le gonne rimboccate ai fianchi e si chinava a
raccogliere sassetti nell’acqua, li afferrava con le labbra a forma di becco e li lanciava in alto per
giocare, scuoteva il lungo collo e dai capelli si staccavano gocce d’acqua tutto attorno, e
camminava con passo lento, le sue gambe erano magre, e poi affrettò il passo, prese a correre e
raggiunse le compagne, le sorpassò e tutte si misero a rincorrerla, e gridavano di gioia, lei volava
radendo l’acqua e dietro uno sciame uniforme, e anche le suore correvano con le ragazze, e
scomparvero alla vista, laggiù all’ansa del fiume… E quel primo giorno di scuola, nella confusione
degli studenti, la riconobbi da dietro, dalle ali raccolte sotto la giacca e l’immagine di quella volta
al fiume era fissa nella mia mente, quell’immagine era un sogno che non si dimentica… e ogni
giorno lasciavo i libri a casa e così avevo una scusa per avvicinarmi al suo banco e seguire la
lezione, mi sedevo lì accanto e non facevo che tremare, tutti i ragazzi erano innamorati di lei, e un
giorno mi decisi, da tanto tempo preparavo le parole, e la toccai con una mano sulla spalla, era un
giorno di pioggia, aveva le piume ancora umide, si voltò verso di me e mi guardò con i suoi occhi
che erano gli occhi di un uccello, ebbi paura, le sorrisi appena e lei avvicinò il suo viso al mio e mi
diede un bacio su un sopracciglio, e il sangue mi gocciolò nell’occhio, alla sera nello specchio
guardavo quel segno, e quella cicatrice l’avrei portata per tutta la vita…e la mattina dopo mi alzai e
sentivo di essere speciale, ero unico, e non temevo più la bellezza della ragazza uccello, ma il suo
banco era vuoto, e tutta la settimana rimase così, nessuno sapeva niente, e allora andai dritto in
presidenza, anche lì non avevano notizie, ma sul registro, accanto al suo nome, qualcuno aveva
scritto che era volata via.
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